<正> "我的儿子刚交三岁

漂亮

活泼

健状

个头与五岁的孩子不相上下。我的同龄人的孩子一般都上大学或中学了;如果放在农村

我这样的年龄足够当祖父

可我

才刚刚当上父亲……"以上一段话摘自我为《中国体育报》"我的大礼拜"无奖征文写的一篇文章

刊登在"星期特刊"上。我写这段话的时候

既有酸楚

也有欣喜;既有悔疚

也有自豪;还有一些无法用言词表达的成份。总之

当时我的心情犹如一个打翻了的五味瓶——酸、甜、苦、辣、咸

俱全了!我是彻底的晚婚晚育。如今

我的儿子邦邦四岁半了。在他的身上

已经可以越来越多地找到我的影子

还有一些模糊的、刚刚开始萌芽的、生疏的影幻

也许它们并不完全属于我和他母亲以及父系和母系两个家族中所有的直系、旁系血亲

而是那种在医学上叫你"优生优育"的"改造性遗传基因"……孩子出生的时候

是计划外剖腹产。抢救的场面至今仍令我记忆犹新

心有余悸。如果说当时医生让我在剖宫手术单上写上"同